También fue una figura importante del campo cultural en su papel como intelectual y académico de la lengua.
Con una foto donde se lo ve de cuerpo entero, manos en los bolsillos, sonriendo parado sobre la costa y el agua de fondo, el sello Alfaguara -la editorial que editó toda su obra- dio a conocer la noticia de su muerte. Ya venía complicado de salud por una afección pulmonar que informó su familia hace unos meses, pero hoy se supo de su partida. «Con enorme tristeza, desde Alfaguara lamentamos comunicar que esta tarde ha fallecido en Madrid nuestro gran autor y amigo Javier Marías», tuiteó el sello.
Javier Marías (1951) ya estaba en el podio de los autores más celebrados de la narrativa española del último tiempo. Escribió «Todas las almas», «Corazón tan blanco», «Los enamoramientos», «Así empieza lo malo», «Berta Isla», «Tomás Nevinson» (que terminó de escribir en pandemia) y «Tu rostro mañana» (su mayor proyecto literario, que publicó originalmente en tres entregas «Fiebre y lanza», «Baile y sueño», «Veneno y sombra y adiós»), entre otros títulos que redactó siempre en una máquina de escribir eléctrica.
Sus textos -protagonizados por un cantante de ópera, un escritor fantasma o un agente británico- fueron traducidos a 46 lenguas, con ediciones en casi 60 países y con unos nueve millones de ejemplares vendidos, todo un éxito para un escritor que además de vender libros es reconocido por su prosa y su virtuosismo. Su primer libro «Los dominios del lobo» se publicó en 1971, cuando tenía 19 años. Marías murió pocos días antes de cumplir los 71 años, el próximo 20 de septiembre.
En los últimos años su nombre figuraba entre los favoritos de lengua española para recibir el Nobel de Literatura y aunque no lo ganó, a lo largo de su trayectoria sí fue distinguido con muchos premios y reconocimientos como el Premio Gregor von Rezzori de Florencia o el Premio Femina de Francia, pero entre todo esos hubo uno que quedó en el recuerdo. Fue en el año 2012 cuando el Ministerio de Educación, Cultura y Deporte decidió otorgarle el Premio Nacional de Narrativa por «Los enamoramientos» pero Marías no lo aceptó porque tenía por norma «no aceptar nada de lo que venga del Estado de mi país, menos aún algo que lleve aparejado dinero», dijo por entonces a medios internacionales.
Se formó en Filosofía y Letras por la Universidad Complutense de Madrid y ejerció la docencia: fue profesor de Literatura Española y Teoría de la Traducción en la Universidad de Oxford, en el Wellesley College de Massachusetts y en la Universidad Complutense de Madrid. Durante varios años también se dedicó a la traducción, una tarea que consideró un combustible clave en su trabajo de novelista.
En el año 2006 fue elegido miembro de la Real Academia Española y en 2008 tomó posesión donde ocupó el sillón R; y en 2021 fue nombrado miembro internacional de la Royal Society of Literature de Gran Bretaña, convirtiéndose en el primer autor en español en conseguirlo. En el clásico discurso de asunción de la RAE, con humor Marías les decía a quienes lo habían convocado que no entendían por qué admitían a un novelista porque «si la contemplamos desde un punto de vista adulto y mínimamente serio, nuestra labor es bastante pueril».
«Pero nuestra labor no solamente es pueril, sino absurda, una especie de trampantojo, un embeleco, una ilusión, una entelequia y una pompa de jabón. En el fondo está destinada al fracaso y además es casi imposible», dijo.
Además de la ficción Marías incursionó en el terreno de lo real sobre temas de actualidad con artículos para medios en sus secciones dominicales, más literarias, sobre temas de coyuntura pero con derivaciones inesperadas. De hecho, su último libro titulado «¿Sera buena persona el cocinero?» reúne noventa y cinco artículos que publicó en El País Semanal entre el 3 de febrero de 2019 y el 24 de enero de 2021. «Han caducado los tiempos en que la gente se tomaba en serio la promesa hecha, la palabra dada, que todavía los niños de mi infancia llamaban ´palabra de honor´. Somos una sociedad «desenfadada» y además lo tenemos a gala», escribió en uno de sus textos.
En entrevista con El País, Marías dijo a propósito de sus artículos que escribía sobre las «cosas» que le preocupan como «ciudadano». » Hay muchos temas de actualidad que yo dejo pasar absolutamente del todo. Escribo de aquello que a mí me parece particularmente grave, peligroso, injusto o estúpido. Evidentemente, a veces me equivoco o puedo ir muy a contracorriente», dijo.
Javier Marías visitó Buenos Aires hace algunos años y en una entrevista con Télam contó sobre su proceso de escritura: «Me gusta trabajar sin un plan preconcebido, uno averigua en la medida que inventa, me permito trabajar sobre la marcha, incorporar cosas que no tenía previsto» y en la medida que se avanza se comprende: «uno va sabiendo más lo que le queda por escribir y va cerrando en su cabeza, los temas, las historias y si sé demasiado me asusta la idea de que se convierta en un ejercicio de redacción».
En sus redes sociales, el presidente de Gobierno de España, Pedro Sánchez, lamentó: «Día triste para las letras españolas. Nos deja Javier Marías, uno de los grandes escritores de nuestro tiempo. Su inmensa y talentosa obra siempre será parte fundamental de nuestra literatura. Mi cariño a su familia y amistades en estos duros momentos».
Por su parte, la escritora y periodista española Rosa Montero dijo estar «noqueada» por la pérdida: «Le conozco y le he tratado desde hace 50 años. Nunca fuimos muy amigos pero era como si fuera de la familia. Nacimos el mismo año. Para mí era el mejor candidato para el Nobel en la España actual. Qué tremendo».
En un comunicado el equipo de fútbol Real Madrid lo describió como «uno de los escritores más grandes de la literatura española y universal» que también fue «un gran madridista que siempre vivió con pasión su amor por el Real Madrid». Por su parte, en Twitter, el Instituto Cervantes compartió: «Conmovidos por la muerte de Javier Marías, uno de los escritores imprescindibles de los últimos 50 años. El prestigio mundial y la autoridad de su obra le convirtieron en habitual candidato al Nobel»
Cuando las muertes dejan el silencio, entonces las palabras de los que fueron se potencian con otras capas de sentido que abrazan en la pena. En esa forma de acercarse, las redes sociales se llenaron de frases del autor y de sus libros. «Uno ignora lo que el tiempo hará de nosotros con sus capas finas que se superponen indistinguibles, en qué es capaz de convertirnos»», fue la que más se repitió.